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ZIUA IN CARE LUMEA S-A SFARSIT

Numiti-ma lona. Cam asa au facut si parintii mei.
Mi-au spus John.

Tona, John — si daca m-ar fi chemat Sam, tot un Iona
as ti fost, nu pentru ca le—ag ti purtat ghinion altora, ci
pentru ca cineva sau ceva m-a silit sa tiu in anumite
locuri, la un moment dat, negresit. Mi s-au oferit mij-
loacele si motivele conventionale sau bizare. Si, conform
planu[ui, Iona a fost, clipﬁ de clipﬁ, in locurile indicate.

Ascu[tagi:

Cind eram mai tanar — cu doua sotii in urma, cu
250 000 de tigari in urma, cu 3 000 de sticle de bautura
in urma...

Cand eram mult mai tAnar, am inceput sa adun ma-
terial pentru o carte care avea sa se numeasca Zi#da in
care lumea s-a sfirsit.

Cartea urma sa se bazeze pe fapte reale.

Voiam sa tie o relatare despre ce au facut americanii
de seama in ziua in care a fost lansata prima bomba ato-
mica asupra Hiroshimei.

Urma sa fie o carte crestina. Pe vremea aceea eram
crestin.

Acum sunt bDl{DﬂD nist.



KUrRT VONNEGUT

As fi fost bokononist si atunci, daca s-ar fi gasit ci-
neva care sa ma invete minciunile dulci-amarui ale lui
Bokonon. Dar bokononismul nu era cunoscut dincolo
de plaj-:lc acoperite cu pietris si de muchiile de coral
care inconjoara Republica San Lorenzo, o insulita din
Marea Caraibelor.

Noi, bokononigtii, credem ca lumea este organi-
zata in echipe care indeplinesc Voia Domnului fara
sa li se descopere vreodata faptele. Bokonon da nu-
mele de karass unei astfel de echipe, iar instrumentul,
kan-kan-ul, care m-a adus in karass-ul meu a fost cartea
pe care n-am terminat-o niciodata, cartea pe care voiam

sa o intitulez Ziua in care lumea s-a sfirsit.
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CE FRUMOS, CE FRUMOS

»Daca viata ta se intersecteaza cu viata altcuiva fara
VI€o explicall;ie logicﬁ“, scrie Bokonon, ,atunci persoana
aceea poate face parte din karass-ul tau’

Tot in Cartile lui Bokonon el ne spune: ,Omul a creat
tabla de gah; Dumnezeu a creat karass-ul. Bokonon vrea
54 Spuna ca un karass nu tine seama de deosebirile natio-
nale, i115tit11|;i0113[e, 0c11pal;ionale, tamiliale sau de clasa.

Forma lui este la fel de laxa ca a unei amibe.

In Al cincizeci si treilea calipso, Bokonon ne indeam-
na sa cantam impreuna cu el:

Un betiv din parc
Care doarme dus,

Un vandtor din jungla
Vindind dupa apus.

Un dentist chinez

Si-a Angliei regina.
Toti se intilnesc —
Piese-ntr-o masind.
Ce frumos, ce frumos.
Ce frumos, ce frumos.
Ce frumos, ce frumos,
Oameni atit de-ndepdrtati

Laolalti angrenati.
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SMINTEALA

Bokonon nu ne avertizeaza nicaieri in scrierile sale
asupra incercarilor de a-ti descoperi limitele £a7ass-ului
sau si natura lucrarii pe care Dumnezeu Atotputemicul
ti-a harazit-o. Bokonon noteaza doar ca, in mod ine-
vitabil, aceste investigatii nu pot fi duse la bun sﬂirgit.

In capitolul autobiografic al Ciartilor lui Bokonon, el
povesteste o parabolﬁ despre ncsﬁbuinga de a prctinde
sa dcscoperi sisa ingc‘lﬁ*gi:

Am cunoscut odata o doamna, membra a Bisericii
Episcopalc, care locuia in Newport, Rhode Island:
mi-a cerut sa proiectez §i sa coONstruiesc o cusca pentru
dogul ei danez. Doamna sustinea ca il intelege deplin
pe Dumnezeu si Caile Sale. Nu putea pricepe de ce
exista oameni pentru care ceea ce s-a petrecut sau ceea
ce urma sa aiba loc reprezinta un mister.

Si totusi, cand i-am aratat schigele custii pe care i-0
propuneam, mi-a spus: LImi pare rau, dar n-am putut
niciodata sa descifrez chestiile astea.

»Dati-i-le sotului sau preotului dumneavoastra ca sa
I le transmita lui Dumnezeu®, i-am raspuns, »si, cand

Dumnezeu o sa aiba un moment liber, sunt sigur ca
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Leaganul pisicii

va explica atat de limpede cusca pe care am desenat-o,
Incat pana si dumneavoastra veti ingclegcf‘

M-a concediat. Nu o voi uita niciodata. Credea ca
lui Dumnezeu Ii sunt mai dragi cel care navigheazﬂ in
barei cu panze decit cei care au barci cu motor. Nu su-
porta sa se uite la un vierme. Cand vedea unul, incepea
sa tipe.

Era o smintita, si la fel sunt si eu, si toti cei care cred

ca pot inl;elcgc lucrarea Domnului, scrie Bokonon.
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INFIRIPAREA IMPLETIRII FIRELOR

Orice-ar ti, vreau ca aceasta carte sa cuprindﬁ cat
mai mu[gi membri ai £zrass-ului meu cu putinta si am
de gﬁnd sa examinez toate indiciile referitoare la ce dra-
cu’ am fost noi sortiti sa facem pe acest pamAnt.

Nu vreau sa fac din aceasta carte un manifest al
bokononismului. Doresc totusi sa formulez un aver-
tisment bokononist in lfgﬁturﬁ cu ea. Jata prima pro-
pozitie din Cartile lui Bokonon:

»loate adevarurile pe care vi le voi spune sunt min-
ciuni sfruntate:’

Avertismentul meu bokononist e urmatorul:

Orice om care nu e in stare sa inteleaga cum poate
0 l'ﬁ“ligiﬁ‘ tolositoare sa fie intemeiata pe minciuni nu va
intelege nici aceasta carte.

Am zis.

Despre karass-ul meu, deci.

Cu siguranta din ¢l fac parte copiii doctorului Felix
Hoenikker, unul dintre ,,parintii“ primei bombe ato-
mice. Dr. Hoenikker facea si el parte din karass, fara

indoiala, degi a murit cu mult inainte ca sinookas-urile
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Leaganul pisicii

mele, firele din urzeala vietil mele, sa se intreteasa cu
urzeala victilor copiilor sai.

Prima dintre pmgeniturile sale atinse de sinookas-urile
mele a fost Newton Hoenikker, cel mai mic dintre cei
trei copii si cel mai mic dintre cei doi fii ai sai. Am
atlat dintr-o revista a fratiei mele, 7he Delta Upsilon
Qf{d?‘fﬁ?f’p, ca Newton Hoenikker, fiul laureatului Nobel
pentru fizica Felix Hoenikker, a fost primit in grupul
din care faceam si eu parte. Grupul Cornell.

Aga ca i-am scris lui Newt urmatoarea scrisoare:

»Draga domnule Hoenikker,

(sau poate ar trebui sa spun draga fraze Hoenikker?)

Sunt un membru al fratiei Delta Epsilon de la Uni-
versitatea Cornell si in prezent imi céstig existenta ca
scriitor libfr—proi:esionist. Adun materiale pentru o
carte referitoare la prima bomba atomica. Cartea va
contine exclusiv evenimente care au avut loc in data
de 6 august 1945, cand bomba a tost lansata asupra
Hiroshimei.

Intrucit rflposatul dumneavoastra tata este consi-
derat unul dintre principalii autori ai bombei, v-as ti
extrem de recunoscator daca mi-ati comunica orice fel
de anecdota referitoare la viata din casa dumneavoastra
in ziua lansarii pmicctilului.

Cu parere de rau trebuie sa marturisesc ca nu cunosc
prea multe detalii dt‘spre ilustra dumneavoastra familie,
astfel incat nu stiu daca mai aveti frati sau surori. Daca
aveti frati sau surori, mi-as dori foarte mult sa le atlu

adresele, ca sa le trimit si lor rugaminti similare.
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Imi dau seama ca erati foarte mic in momentul lansa-
rii bombei, ceea ce este cum nu se poate mai bine. Cartea
mea va pune accentul mai dc‘grabﬁ pe latura wmand decat
pe cea tehnici a bombei, asttel incat reflectarea acelei
zile prin ochii unui ,,prichindel“, daca-mi permiteti acest
cuvant, ar fi cum nu se poate mai nimerita.

Nu trebuie sava facegi griji asupra tormei sau stilului.
Lasati aceasta in seama mea. Ofcril;i—llli doar scheletul
povestirii,

Desigur, va voi supune spre aprobare versiunea fi-
nala inaintea publicﬁrii.

- T o (19
4‘%_1 dumneavoastra, h'ﬂl;t‘gtt‘...
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SCRISOARE DELA UN STUDENT

LA MEDICINA

La care Newt mi-a raspuns:

LImi pare rau ca mi-a luat atat de mult timp sa va
1'ispund. Cartea pe care o scrieti pare foarte interesanta.
Eram atat de mic in momentul lansarii bombei, incat
nu cred cava pot fi de mare ajutor. Ar trebui sa va adre-
sati fratelui meu si surorii mele. Sora mea este doamna
Harrison C. Conners si are urmatoarea adresa: North
Meridian Street nr. 4918, Indianapolts, Indiana. Acolo
locuiesc si eu acum. Cred ca va fi fericita sa va ajute.
Nimeni nu stie unde se afla Frank, tratele meu. A dtspﬁ—
rut acum doi ani, imediat dupﬁ inmormantarea tatalui
meu, si de-atunci nu a mai dat niciun semn. Din cate
stim, nu este exclus ca intre timp sa ti si murit.

Aveam doar sase ani atunci cind a fost l[ansata bom-
ba asupra Hiroshimei, asacaam tost ajutat sa-miamin-
tesc tot ceea ce stiu despre acea zl.

Imi amintesc ca ma jucam in sufragerie pe covor, in
falﬂ:a usii biroului tatalui meu, in casa din Ilium, New
York. Usa era deschisa si il puteam vedea pe tata. Era
in pijama peste care avea un halat de casa. Fuma un

trabuc. Igi facea de lucru cu un capat de sfoara. In acea
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zi, tata a stat acasa in pijama. Statea acasa ori de cite
ori avea chef.

Dupa cum pmbabil stiti, tata si-a petrecut aproape
intreaga sa cariera lucrand pentru Laboratorul de cer-
cetare al Companiei Siderurgice din Ilium. Cind a fost
demarat Proiectul Manhattan, proicctul bombei, tata
nu a parasit Dragul ca sa lucreze lael. A spus ca nu va
lua parte la proiect decat daca va fi lasat sa lucreze acolo
unde dorea. In cea mai mare parte a timpului, acest
loc era acasa. Singurul loc in care ii plicea sa mearga,
in afara Ul'ﬁgelului [lium, era cabana noastra din Cape
Cod. La Cape Cod a si murit. In scara de Craciun.
Probabil ca stiti si asta.

Deci, in ziua bombei, ma jucam pe covor in dreptul
usii biroului. Angela, sora mea, imi spune ca ma jucam
tot timpul cu niste masinute, imitind sunetul moto-
rului, tacand vruummm, vrunmmm fara incetare. Asa
ca presupun ca taceam vruummm, vrunmmm siin acea
zi, in timp ce tata era in birou, jucindu-se cu o sfoara.

intﬁmplarea face sa stiu de unde provenea stoara cu
care se juca. Poate veti folosi informatia la un moment
dat. Tata luase stoara de la manuscrisul unui roman pe
care i-l trimisese un om aflat in inchisoare. Era un ro-
man despre starsitul lumii, intitulat 2000 d.H. Cartea
povestea cum niste savanti nebuni tabricasera o bom-
ba ingrozitoare care distrusese pl:meta. Cand oamenii
si-au dat seama ca lumea se va sfirsi, a avut loc o imensa
orgie sexuala, iar [isus Hristos si-a facut aparitia cu zece
secunde inainte de lansarea bombei. Autorul se numea

Marvin Slmrpe Holderness si i1 scria tatalui meu, in
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scrisoarea care insotea manuscrisul, ca era condamnat
pentru ca isi ucisese fratele. i trimisese manuscrisul ta-
talui meu pentru ca nu stia ce tel de fxplozibili trebuia
sa contina bomba. Credea ca tata ii putea sugera ceva.

N-as vreasa crcdc‘gi ca am citit cartea la sase ani. Am
avut-o in casa mult timp. Frank, fratele meu, si-o in-
susise pentru pasajc'le porcoase. Frank o tinea ascunsa
la el in dormitor, in ceea ce numea seiful din perete. De
fapt, nu era un seif, ci un Cos de soba acoperit cu un
capac de tabla. In copilarie, cu si Frank am citit de vreo
mie de ori fragmfntul cu orgia. Am pastrat cartea ani
de zile, pina cind a dat Angela de ca. A citit-o si a zis
ca e doar o mizerie plina de porcarii. A aruncat-o in
toc, cu sfoara cu tot. Angcla era pentru noi ca o mama
deoarece mama noastra murise la nasterea mea.

Tata nu a citit niciodata cartea, sunt sigur. Cred ca
in toata viata lui (sau poate in toata viata lui adulta)
nu a citit un roman sau o povestire. Nu isi citea nici
corespondcnga sau ziarele. Imi inchipui ca citea multe
publicatii tehnice, dar, ca sa fiu sincer, nu mi-l amintesc
pe tata citind ceva.

Dupa cum spuneam, tot ce ii trebuia lui din manus-
crisul acela era sfoara. Asa era el. Nimeni nu putea sa
prevadﬁ ce anume ii va starni interesul. In ziua bombei
era vorba de o sfoara.

Ati citit discursul lui de acceptare a Premiului Nobel?
lata tot discursul: Doamnelor si domnilor, ma aflu in
fata dumneavoastd pentru ci nu am incetat niciodatd sa
hoindresc ca un bdietel de opt ani pe drumaul spre scoala
intr-o dimineatd de primdivara. Orice lucru ma poate
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_f?z.ff Sd md opresc, sd privesc, sd md minunez i, uneori,
sd invdt. Sunt un om fericit. Vi multumesc.

Cum spuneam, tata s-a uitat o vreme la stoara si
apoi a inceput sa o inﬂ"lg,mu‘f pe dﬁgﬁ‘tt‘. Dﬁgt‘tclﬁ lui
faceau modelul acela numit leagianul pisicii. Nu stiu de
unde invatasc tata sa faca asa ceva. Poate de la tatal .
Era croitor, asa ca in copilarie tata trebuie sa ti avut o
mulgimc de stori si ate la indemana.

A fost singura data cand l-am vazut pe tata antrenat
in ceva pe care unii l-ar numi joc. Nu avea nicio aplt‘—
care spre trucurile, jocurile s1 nfgulile pe care le inven-
teaza oamenii. Sora mea tinea un album cu d-:cupaje
din ziare, s1 printre acestea se atla un articol din Timze,
in care cineva il intrebase pe tata ce jocuri joaca pentru
a se relaxa, iar el raspunsese «De ce sa ma obosesc cu
niste jocuri inventate, cand exista atat de multe jocuri
reale?»

Probabil ca se SUrprinsese pe sine atunci cand facuse
din sfoara aceea leaganul pisicii, si poate ca isi amintise
de copilﬁrie. A lesit brusc din birou sia tacut ceva ce
nu mai facuse niciodata. A incercat sa se joace cu mine.
Pana in acel moment, nu numai ca nu se mai jucase cu
mine, ci abia daca-mi adresase vreun cuvant.

S-a pus in genunchi pe covor lﬁngﬁ mine si a zam-
bit larg, scuturandu-mi sfoara prin faga ochilor. «Vezi?
Vezi? Vezi?» m-a intrebat. <<Leagfmul pisicii. Vezi
lcagﬁnu[ pisicii? Vezi unde doarme pisicuta? Miau!
Miau!»

Porii de pe faga lui erau mari ca niste cratere de pe

Luna. Avea smocuri de pﬁr in urechi si in nari. Din
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cauza fumului de trabuc, 1i mirosea gura ca o hazna.
Delao distangi atat de mica, tata era cea mai urata
aparitie pe care-o vazusem vreodata. Imaginea aceea
Imi apare mereu in vis.

51 ﬂle d IHCEpl'lt sa cante:

In pom intr-un leagin doarme pisicuta
Viantul cind bate, ea se di huta.
Daca o creangd va fi ruptd de vint,

Leaginul si mata se vor izbi de pamiint.

Am ?Ilceput sa plfmg. M-am ridicat si am fugit afara
L]
cat am putut de nfpcde.
Trebuie sa ma opresc aici. E trecut de doua noaptea.
Colﬁ‘gul meu de camera s-a trezit si se p[ﬁngc de Zgo-

lTlDL'U.I. pi‘ carc ﬂ fﬂCE 1]13§i1111 dt‘ SCI'IIS:H
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